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,5a nu ceri povestea adevarata;

de ce-ai avea nevoie de ea?

Nu-i important cu ce pornesc la drum

sau ce duc cu mine.

Cu ce navighez:

un cutit, foc albastru,

noroc, cateva cuvinte potrivite

care inca merg. Si fluxul.”

MARGARET ATWOOD, Povesti adevarate
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PREFATA

De pe platoul Shire din Malawi, de la poalele muntilor
Himalaya, pana in gradinile ascunse din Wuyi Shan,
China, bat lumea in cdutare de ceaiuri nemaipomenite,
adica de frunzulite de Camellia sinensis. Pe langa acestea,
mai , vanez” si ierburi rare si flori, de la muguri palizi de
migdale Marcona din Spania la rooibos de culoarea
ruginii din deserturile semiaride de pe langa lantul
muntos Cederberg din Africa de Sud.

Prospectiunile mele continua fard oprire. in 2004 am
pus de picioare o mica firma independenta, cu sediul in
Londra, Rare Tea Company, cu scopul de a-mi Impartasi
descoperirile. De-a lungul anilor, m-am indrdgostit de
multe ori, de numeroase ceaiuri. Ma schimb mereu, insa
de felul meu sunt categoric fidela. Nu mi se intampla
niciodata sa md dez-indragostesc. Nu-mi dau seama cum
vine asta. Odata ce cineva sau ceva mi-a furat inima, nu
mai pot sa dau Inapoi, asa ca merg tot inainte.

Cand nu vizitez fermieri si gradini, calatoriile mele ma
poarta pe la clienti. Treaba asta m-a facut sa intru In unele
dintre cele mai bune restaurante, sa las fetele de masa
apretate si racoarea saloanelor, indreptandu-ma spre
dogoarea si zornaitul bucatariilor, cu maestri bucatari care
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mai de care mai mirobolanti. Ceaiul m-a ajutat sa cunosc
constructori, artisti in tatuaje, profesori, actori, atleti, par-
fumieri, agenti hotelieri, specialisti in vinuri, barmani,
pescari si piloti. Care mi-au devenit prieteni si colabora-
tori. Viata a inceput a-mi fi consumata de descoperirea si
amestecul si Impartdsirea celor mai delicioase plante de
infuzat. Cum era si normal, chestia asta m-a cam bagat la
apa (fiartd) pe parcurs.

Va prezint aici povestea aventurilor mele in lumea cea-
iului. Sper sa va vrdjesc destul cat sa va inamorati de frun-
zele vrac si sa abandonati pliculetele cu pulbere. Este o
optiune personala, un parti pris mai degraba decat un tra-
tat obiectiv despre ceai, in general. Este povestea mea in
legdtura cu ceaiul, nu povestea ceaiului. Vreau sd va vor-
besc despre ceea ce ma anima cand perorez despre frun-
zele de ceai cu adevarat bune si despre locurile pe unde
am ajuns datorita lor. Tanjesc sa impartasesc atatea lucruri,
incat ati putea privi aceasta carte ca pe o marturisire a
iubirilor mele. E poate Infricosdtor sa te aventurezi de
unul singur Intr-o tard necunoscutd, a carei limba nu o
vorbesti defel. Dar, dupa ce ai facut o Incercare, ca mer-
gand pe picioare de girafa nou-nascutd, sa nu va mire ca,
de fapt, e pe dos. Adica e pura libertate. Nimeni nu te
stie. Nu stii nimic. Nimeni nu asteaptd nimic de la tine.
Orice e posibil. Mi-am croit o viata care implica aventura.
Nu sunt sigura daca aceasta dorintd a catalizat dragostea
mea pentru ceai, insa cu sigurantd o face posibild. Mi se
pune frecvent intrebarea cum s-a intamplat, cum am deve-
nit ,doamna cu ceaiul”. Si asa mi se spune; asta fac si asta
sunt. Ma preocupa ceaiul de atata vreme, ca aproape am
uitat de orice altd viata. Sau unde incepe povestea doam-
nei cu ceaiul si unde se termina. Mai sunt inca atatea de
invatat si de descoperit. Abia am Inceput, desi timpul, Ina-
poia mea, se ghemuieste in dezordine. Rasucindu-mi min-
tea, adesea ma socheaza cat de departe am mers printre
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hatisurile de frunze. Inainte de istoria cu ceaiul am lucrat
pentru o mare corporatie multinationald, ocupandu-ma
de documentatia financiara. Stiu, suna fascinant, nu-i asa?
Rapoartele pentru actionari, prospectele IPO' si acordu-
rile de amalgamari reprezinta niste subiecte nu tocmai
grozave de discutat la masa. Aveam planuri sa ma apuc de
altceva, ceva cu care sa ma mandresc, poate sa fondez o
companie, dar asta mai tarziu. Atunci tata a facut cancer.
La saizeci si cinci de ani. Si el avea planuri. Am venit acasa,
in Londra, de la New York, si mi-am petrecut timpul in
spital, adesea ghemuindu-ma la piciorul patului sau.
Lasam capul in jos si el ma mangaia pe par. Cancerul i s-a
intins iute la creier. Am schimbat rolurile si acum eu sta-
team langa pat si-i mangaiam parul. Ningea cu fulgi mari,
pufosi si cinematografici peste spitalul Royal Marsden in
dupa-amiaza cand a scos ultimul suspin ragusit. A murit
la trei luni dupa ce a fost diagnosticat. Am decis sa nu ma
intorc la viata corporatista, sa nu-mi mai aman plonjonul
in lumea ceaiului. lar cand, peste alti doi ani, am facut si
eu cancer, tocmai cand pusesem pe picioare Rare Tea
Company, m-am lecuit de ideea ca as mai avea timp de
pierdut. Am deprins o gramada de lucruri din anii lucrati
in zona corporatistd. Munca ma purtase prin intreaga
lume. Stiam cum se rezolva lucrurile si exact in ce tip de
afaceri nu voiam sa ma mai implic. Nu am fost niciodata
adepta conceptiei de cluburi selecte sau a intelegerii tacite
cd etica e mai putin importantd decat valoarea unei acti-
uni. Voiam sa ma angajez in ceva ce are importantd in
viata oamenilor. Nu mai puteam sa continui sa stau la
balcon, privind in jos, la ce se petrece pe scend. Am ince-
put sa lucrez direct cu fermieri, sa merg in casele lor, sa le
inteleg viata, sa-i sprijin cu ce puteam; sa ma despart de

! Initial Public Offering (Oferta Publica Initiald) (n. red.).
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coridoarele cenusii si lipsite de ferestre, pline de hartoage,
si am ales o viatd exuberantd, pe drumuri serpuite de
munte, in gradini de un verde ca smaraldul, cu cerul sini-
liu deasupra. Prudenta ar fi cerut s cumpar ceai de la un
broker, sd-1 var in pliculete, sa le impachetez frumos si sa
ma concentrez pe PR si pe marketing. Dar care ar mai fi
fost aventura? Imi cizuse cu tronc o frunzulitd incanti-
toare, nu o pungulitd obosita. Incercarea de a gasi cele mai
bune ferme, de a lucra pe modelul comertului direct m-a
aruncat fata in fata cu incalceala shippingului global, fara
a avea sprijinul unei echipe specializate in achizitii sau al
unui departament de transport — de fapt, fara sa am pe
nimeni alaturi, la inceput. Trebuiau sa fie create noi rute
citre piatd, de la furnizor la client. in 2004, putine per-
soane din Marea Britanie erau familiarizate cu ceaiul, ca
frunza. Aventurile mele nu s-au bazat, cu sigurantd, pe un
bun-simt rigid.
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